Imprimir
Sonreír como acto de resistencia en la Palestina ocupada
Mahmoud Soliman
Comunizar
Los palestinos que viven en la Palestina ocupada se han enfrentado a la limpieza étnica y al desplazamiento forzoso de sus aldeas durante más de siete décadas. Esto se ha conseguido mediante la demolición de viviendas, la restricción de la circulación, los toques de queda, las detenciones arbitrarias, la confiscación de tierras y la denegación del acceso al agua, la electricidad, la salud y la educación. Al mismo tiempo, los palestinos también se han resistido al desplazamiento con el objetivo de reconstruir las casas destruidas, poner fin a la ocupación israelí y finalmente obtener su libertad.»
En abril de 2021 comenzó una nueva ola de levantamientos contra el desalojo de veintiocho familias palestinas (alrededor de quinientos residentes) del barrio de Sheikh Jarrah en Jerusalén Este. Con este nuevo levantamiento, las escenas de jóvenes palestinos golpeados y humillados antes de ser esposados por soldados israelíes se han vuelto virales en las redes sociales. Uno solo puede imaginar la miserable situación en la que deben estar estos detenidos después de un trato tan deshumanizador. Sin embargo, para sorpresa de los soldados israelíes y del mundo, los jóvenes detenidos respondieron a la obscenidad con hermosas sonrisas, perturbando el aparato de intimidación de Israel.
Una de estas fotos capturó el arresto de Meryam Afifi, una joven palestina que vive en Sheikh Jarrah. Su familia es una de las veintiocho amenazadas por los desalojos. Durante una entrevista con Afifi unos días después de ser liberada, dijo:
Me detuvieron mientras intentaba proteger a mi amigo (…). El soldado me provocó cuando me dijo: «Ahora que te arrestamos, quiero ver qué puedes hacer». Como si me estuviera diciendo: “Te derroté y no puedes hacer nada. Estás indefensa». En ese momento, sonreí. En ese momento, sentí la victoria. Estaba claro que se sintió derrotado porque se enojó. Entonces, la sonrisa se convirtió en una tendencia entre los jóvenes palestinos y el ejército comenzó a cubrir los rostros de los detenidos para evitar que [los fotógrafos] capturaran sus sonrisas.
Algunas personas, especialmente aquellas que están a favor de Israel, perciben las sonrisas de los detenidos como una expresión de negligencia sobre su situación. Esto es un error. Mirando con un lente tan estrecho la situación de los palestinos, no comprenden el contexto ni la vida cotidiana de los habitantes de Jerusalén bajo la ocupación israelí. Por el contrario, los propios palestinos revelan, a través de discursos, conversaciones y testimonios publicados en las redes sociales, que la sonrisa transmite varios mensajes en el momento de la detención y es un poderoso acto de resistencia.
La historia de Sheikh Jarrah
Las veintiocho familias palestinas de Sheikh Jarrah son refugiados que fueron expulsados de sus hogares en 1948. Viven en Sheikh Jarrah desde 1956. En ese momento se llegó a un acuerdo entre el Ministerio de Construcción y Desarrollo de Jordania y la Agencia de Obras Públicas de las Naciones Unidas (UNRWA) para que el gobierno jordano proporcionara la tierra mientras que UNRWA cubriría los costos de construcción de viviendas. Pero el dominio jordano de Cisjordania duró solo hasta 1967, cuando Israel la capturó. En 1972, dos organizaciones de colonos israelíes reclamaron la propiedad de la tierra y en ese momento comenzó la batalla de las familias dentro de los tribunales discriminatorios de Israel para evitar la expulsión de sus hogares.
En 2008, las autoridades israelíes desalojaron a la primera familia palestina de Sheikh Jarrah. Desde entonces, los residentes han organizado diferentes formas de resistencia no violenta, incluidas sentadas y acciones colectivas. Mientras tanto, las autoridades de ocupación israelíes comenzaron a intensificar el proceso de anexión de tierras y construcción de asentamientos en toda la Palestina ocupada. En abril de 2021, en la aldea de Beita, al sur de la ciudad de Nablus, Israel construyó un asentamiento que constaba de más de veinte unidades de vivienda para cincuenta familias de colonos en solo una semana. Con el apoyo de muchos activistas, los residentes de Beita organizaron una campaña de resistencia las veinticuatro horas del día para recuperar sus tierras. Durante el mismo período, Israel intensificó las demoliciones y robos de casas en el barrio de Silwan de Jerusalén Oriental, contra lo que los residentes también han levantado una campaña de resistencia.
Las acciones del Estado de Israel solo han fortalecido la movilización de los palestinos en Jerusalén y en otras partes de la Palestina histórica. Los palestinos interpretan el desalojo de las familias como otro acto de limpieza étnica que perpetúa su Nakba (catástrofe) y las protestas, que incluyeron a decenas de miles de palestinos, se extendieron a la ciudad vieja de Jerusalén, Cisjordania y a todo el propio Israel.
Las fuerzas de ocupación israelíes han reprimido brutalmente estas protestas no violentas. Para reprimir a los manifestantes y privar a los palestinos del espíritu de resistencia, las campañas de detención se encuentran entre sus herramientas más eficaces. Durante el mes de Ramadán, las fuerzas de ocupación israelíes arrestaron a más de cuatrocientos participantes para evitar que organizaran protestas y sentadas en las plazas de la Ciudad Vieja de Jerusalén, como la plaza de la Puerta de Damasco.
Los jóvenes bajo la ocupación
Todos los jóvenes palestinos de hoy nacieron bajo la ocupación israelí. Ellos son los que tienen la experiencia de primera mano de vivir con la opresión y discriminación sistemáticas, a diario. Son los que han construido sus propias casas y, si quieren mudarse, las autoridades israelíes les ordenan demolerlas o, de lo contrario, se ven obligados a pagar al gobierno israelí cuando Israel las demuele por la fuerza. Estos jóvenes son los que crecieron bajo arresto domiciliario; cuando eran niños, incluso menores de doce años, no se les permitía ir a la escuela y, de hacerlo, se enfrentarían a un arresto. La vida de los palestinos de Jerusalén es difícil de imaginar para los forasteros.
El espíritu de la juventud palestina de Jerusalén se puede resumir a través de las palabras de un palestino de mediana edad cuando se interpuso entre un soldado israelí y un joven, dirigiéndose al primero: “Escuche, no conoce a la juventud de Jerusalén, tal vez venga de otra ciudad para servir aquí. A los jóvenes de aquí no les importa si los arrestas. Se reirán si lo arrestas. Te aconsejo que te vayas de la ciudad y no provoques a la juventud».
Para alentar la movilización local, nacional e internacional y elevar la cobertura mediática de su lucha, la juventud palestina está utilizando una variedad de tácticas creativas. Sonreír es una táctica creativa que transfiere el poder del opresor al oprimido en formas que el opresor no puede simplemente ignorar. Sonreír aumenta la eficacia de cualquier negativa a cooperar con las autoridades de ocupación israelíes y apoya acciones positivas que ayuden a construir alternativas. Como me explicó un joven detenido: “El ejército quiere que estemos tristes y nos sintamos culpables. Cuando sonreímos, esto significa que desafiamos al ejército, y eso es resistencia”.
Se demuestra un gran coraje al sonreír durante el arresto. El objetivo de la detención es asustar a los participantes, castigarlos por su participación en las manifestaciones o sentadas e impedir que participen en futuras protestas. En el pasado, la gente decía a los detenidos «No se preocupen, sean fuertes». Pero en este último levantamiento, quienes los rodean recuerdan a los detenidos que deben sonreír. Para los detenidos que están preocupados por el dolor en sus cuerpos y el miedo a la tortura, cuando otros los alientan a sonreír, es como si les dijeran «No tengas miedo». Por tanto, la sonrisa se ha convertido en una nueva norma para los detenidos. A los que olvidan se les recuerda, para que la intrepidez y el coraje se vuelvan colectivos.
Sonreír encaja en la cultura de resistencia de los residentes de Sheikh Jarrah, donde la vida cotidiana bajo la ocupación y la represión de los colonos es insoportable. Como explicó Mariam Afifi a los periodistas: “Sonreí mientras estaba detenida para demostrarle al ejército que no tengo miedo y que no estoy derrotada, a pesar de la opresión que se ejerce en mi contra. Cuando sonreímos, el ejército queda preso y cambiamos el equilibrio de poder».
Como residente de Cisjordania, a mí me han detenido muchas veces, pero nunca he podido sonreír. Sonreír durante la detención requiere un coraje y una fuerza interior tan grande como la que tiene la juventud de Jerusalén. Es un mensaje crucial de que los activistas no tienen miedo y que la detención no los intimidará.
Cambiar la imagen de los palestinos detenidos
En el momento de la detención, la sonrisa transmite varios mensajes, uno específicamente dirigido a los medios de comunicación. Los activistas buscan romper la rutina en la que se retrata a los palestinos detenidos con rostros abatidos y miradas tristes. Los medios palestinos locales a menudo muestran la brutalidad de la ocupación israelí y la ilegalidad de sus políticas, pero esto perpetúa la imagen de los palestinos como víctimas. Mientras tanto, los medios israelíes ignoran la resistencia no violenta palestina y representan a los palestinos como violentos para evitar el tipo de solidaridad israelí que ocurrió durante la Primera Intifada. Los principales medios de comunicación internacionales generalmente ignoran la opresión israelí de los palestinos y representan a los palestinos como personas violentas, pobres y enojadas.
La sonrisa ha desafiado estas representaciones en los medios locales, israelíes e internacionales, dando lugar a una nueva imagen de la juventud palestina y creando un cambio en la opinión internacional e israelí. Dos jóvenes palestinos de Sheikh Jarrah, los gemelos Mohammed y Muna El Kurd, han sido entrevistados muchas veces por importantes medios occidentales como la CNN y la BBC.
La preocupación por el fenómeno de la sonrisa está aumentando entre las fuerzas de ocupación israelíes. Muchos activistas arrestados han sido investigados por sonreír mientras eran arrestados. El interés de Israel es mantener su imagen en el mundo como un país poderoso con uno de los ejércitos más fuertes del Medio Oriente.
La sonrisa también transmite un mensaje entre las familias de Sheikh Jarrah acerca de que los detenidos están bien. Las políticas coloniales israelíes han buscado durante mucho tiempo desmantelar la identidad colectiva de los palestinos de Jerusalén, fragmentando y aislando a las personas por medio de puestos de control, restricciones y ubicando nuevos colonos en Sheikh Jarrah atacaque n a las familias palestinas locales. Todos los palestinos deben tener un teléfono móvil para mantenerse en contacto con sus familias porque salir de sus hogares es correr el riesgo de no volver. Los padres siempre están preocupados por sus hijos, incluso cuando van a la escuela.
Cuando las fuerzas israelíes detienen a un joven, aíslan al detenido y se niegan a permitirles hablar con sus familias para aumentar el temor de la familia sobre lo que les sucederá. Cuando tenía dieciocho años y fui arrestado por primera vez, mi padre durmió tres noches frente a la cárcel, esperando ver a algún preso liberado para preguntarle si me había visto u oído hablar de mí. Los primeros momentos de la detención son los más difíciles para la familia, porque la vida de los detenidos es incierta. Como explica un joven: “[Sonreír] fue un mensaje para mi familia de que estoy bien y soy fuerte. Cuando me detuvieron y vi a todos los activistas mirándome, pensé que la mejor manera de comunicarme con ellos y decirles que estoy bien es sonriendo, porque sabía que los soldados me golpearían si hablaba”.
Los residentes de Sheikh Jarrah se conocen desde hace décadas. Tienen fuertes lazos sociales y cada noche se reúnen en los patios traseros de las casas para comer juntos. La sonrisa demuestra que se solidarizan entre sí para protegerse de los colonos.
Amar la vida
Sonreír es una expresión de felicidad, una forma en que las personas transmiten su alegría en el momento. Pero en tiempos difíciles, sonreír también es una forma poderosa de transmitir mensajes. Los palestinos detenidos en Jerusalén han convertido la sonrisa en un acto de resistencia. En tales situaciones, se espera que los detenidos lloren, llenos de confusión, frustración y miedo. Sin embargo, los detenidos pueden sentirse orgullosos incluso en los momentos más difíciles.
A veces, una sola sonrisa puede conseguir una victoria. Las sonrisas de los activistas palestinos destrozan la imagen de la ocupación y sacuden a sus agentes desde dentro. Esto explica por qué el ejército de ocupación israelí trata de cubrirse la cara para que sus sonrisas no animen a los demás ni sean captadas por la cámara. Como activista durante resumió durante una reunión:
Mi sonrisa fue una respuesta y una burla a mi arresto (…). Cuando estamos llenos de dolor, se supone que los humanos lloramos y eso es una señal de nuestra derrota para los soldados israelíes. Pero lo que hacemos es todo lo contrario. Su objetivo es quebrarnos, pero me estoy burlando de su sistema. Incluso hace que el sistema sea inútil, ineficaz, y los soldados que arrastran a un arrestado esposado sonriendo se ven estúpidos.
El gobierno israelí ha mantenido su supremacía militar al equipar a su ejército con armas modernas, incluidas armas de destrucción masiva, pero su supremacía militar es incapaz de contrarrestar la sonrisa de resistencia y esperanza. Como me dijo otro activista: «Nuestra sonrisa supera su brutalidad».
Muchos grupos que carecen de conocimiento sobre este contexto histórico y la cultura palestina piensan que los palestinos debieran estar enojados, como si la felicidad no estuviera diseñada para los palestinos y lo que conviene a las personas oprimidas es la ira y la tristeza. Experimenté eso cuando los internacionalistas visitaron mi pueblo y participaron en nuestras manifestaciones contra el muro de separación. Algunos empezaron a llorar cuando se enfrentaron a la violencia de los soldados israelíes; otros inmediatamente se enojaron y empezaron a gritar a los soldados. Se inspiraron en la forma en que los palestinos aman la vida y se roban una sonrisa en medio de momentos tan duros.
Esta pasión por la vida y esperanza para el futuro se refleja en la literatura palestina, como en la poesía de Mahmoud Darwish:
Amamos la vida siempre que podemos. Robamos un hilo de un gusano de seda para tejer un cielo y una cerca para nuestro viaje.
Cuando los jóvenes de Sheihk Jarrah sonríen, reflejan la visión de un futuro feliz para una generación palestina que ama la vida y lucha por su liberación. Sus sonrisas representan el fracaso de la ocupación.
Agosto de 2021
El autor es un activista palestino, defensor de los derechos humanos y académico. Es uno de los fundadores de la red de resistencia palestina Comité de Coordinación de Lucha Popular y cofundador de un comité de resistencia popular no violenta en el sur de Belén. El texto original en inglés fue publicado en Roar. La versión en castellano para Comunizar es de Catrina Jaramillo.