La predicción del poeta Altazor es que mañana nos dejaremos llevar por el galope del caballo. El impulso vital nos llevará lejos, nos transformará, haciéndonos libres, plenamente. Experimentaremos plurales metamorfosis, trastrocamientos de los órdenes establecidos en el mundo.
¿Qué viene después del poeta? ¿La realización misma de la poesía? ¿Su realización plena y efectiva en el mundo? No solo mueren el poeta y la poesía; muere la luna con su noche a cuestas; en cambio, el sol saca del bolsillo el día. Concurre la iluminación, abriendo horizontes de visibilidad; abre los ojos el nuevo paisaje solemne. ¿Es cuando la poesía vuelve a sí misma, a la poiesis?